Why Be My Baby เป็นเพลงป๊อปที่สมบูรณ์แบบ

ในบทความเรียงความล่าสุดของเราที่นักวิจารณ์สะท้อนให้เห็นถึงวัฒนธรรมที่ทำให้พวกเขามีความสุขแคลร์ ธ อร์ปขอยกย่องผลงานชิ้นเอกของภาพยนตร์เรื่อง Lovelorn ของ The Ronettes

เรื่องราวที่ฉันชอบเกี่ยวกับ Be My Baby ของ The Ronettes ไม่ใช่ว่าบทนำที่เป็นสัญลักษณ์ของมันเป็นเรื่องบังเอิญแม้ว่ามือกลอง Hal Blaine จะพลาดจังหวะโดยไม่ได้ตั้งใจและสร้างหนึ่งในสามวินาทีที่เป็นที่รู้จักมากที่สุดในดนตรีซึ่งเป็นตำนานป๊อปที่ยอดเยี่ยม . ไม่ว่าเมื่อ Brian Wilson จาก The Beach Boys ได้ยินเพลงนี้ครั้งแรกทางวิทยุในรถเขาก็ต้องตะลึงกับความฉลาดของมันที่เขาต้องดึงมันออกมา หรือว่าไปเที่ยวกลางคืนในลอนดอนจอห์นเลนนอนขอให้รอนนี่สเปคเตอร์นักร้องนำของวง (จากนั้นรอนนี่เบนเน็ตต์) ร้องเพลง Be My Baby เข้าหูของเขาเล็กน้อยแล้วพูดในคำพูดของเธอว่า “ เกือบจะผ่านไปแล้ว”

เมื่อรอนนี่อายุ 19 ปีอยู่ในสตูดิโอเพื่อบันทึกเพลงเธอก็พาตัวเองออกจากโปรดิวเซอร์ฟิลสเปคเตอร์อย่างเงียบ ๆ และห้องที่เต็มไปด้วยนักดนตรีและไปที่ห้องน้ำของผู้หญิงเพื่อฝึกร้องของเธอ ที่นั่นเกิด ‘whoas-ohs’ และ ‘oh-oh-oh-ohs’ อันโด่งดังของ Be My Baby “ ผู้คนพูดคุยกันว่าห้องเสียงสะท้อนที่ Gold Star [สตูดิโอ] นั้นยอดเยี่ยมเพียงใด แต่พวกเขาไม่เคยได้ยินเสียงในห้องของผู้หญิงคนนั้นเลย” เธอเขียนไว้ในบันทึกประจำวันปี 1990 ของเธอชื่อ Be My Baby: How I Survived Mascara, Miniskirts และความบ้าคลั่ง ทุกครั้งที่ฉันได้ยิน Be My Baby ตอนนี้ฉันจะนึกถึง Ronnie ที่หน้ากระจกนั่นแหย่ผมของเธอให้สูงขึ้นเล็กน้อยปัดมาสคาร่าอีกชั้นหนึ่ง … และสร้างหนึ่งในเสียงร้องป๊อปที่ดีที่สุดที่เคยบันทึกมา

Be My Baby อาจเป็นเพลงป๊อปที่สมบูรณ์แบบเพียงแค่สองนาทีครึ่งเท่านั้น ครึ่งศตวรรษหลังจากที่รถของเขาพังเพราะเรื่องนี้ไบรอันวิลสันก็ยังคิดเช่นนั้น “ มันเป็นสถิติที่ยิ่งใหญ่ที่สุดเท่าที่เคยมีมา” เขากล่าวกับ The New York Timesในปี 2013 มันไม่ใช่แค่เพลงที่ยอดเยี่ยม แต่เป็นเพลงที่คุ้นเคยอย่างไม่น่าเชื่อ คุณจะรู้ว่าบทนำที่มีชื่อเสียงบูมบูมบูมแบมแม้ว่าคุณจะคิดว่าไม่ทำก็ตาม บางทีเช่นฉันคุณเคยได้ยินมันครั้งแรกในเครดิตเปิดเรื่อง Dirty Dancing ซึ่งเป็นซาวด์แทร็กภาพตัดต่อสีดำและสีขาวที่กระตุกของร่างกายที่กำลังดิ้นพล่าน บางทีคุณอาจจำได้ตั้งแต่เริ่มต้นของ Mean Streets ของ Martin Scorsese ที่ซึ่งมันเล่นบนภาพโฮมวิดีโอที่เป็นเม็ดเล็ก ๆ ของ Harvey Keitel หรืออาจคุ้นเคยจากหนึ่งในหลายสิบของบันทึกเพื่อยกระดับการตีกลองเปิดเหล่านั้นในช่วงหลายปีที่ผ่านมา ตลอดอายุการใช้งานเกือบ 60 ปีไม่ใช่แค่วินาทีที่มา แต่ยังมีอีกหลายอย่าง

ชั้นดนตรีและอารมณ์

อาจเป็นเพราะซาวด์แทร็กช่วงเวลาบนหน้าจอขนาดใหญ่มากมาย แต่ Be My Baby เป็นหนึ่งในเพลงที่ทำให้ชีวิตของคุณรู้สึกเหมือนเป็นภาพยนตร์มากขึ้น สำหรับฉันมันทำให้นึกถึงความทรงจำเกี่ยวกับงานแต่งงานงานปาร์ตี้และงานเทศกาลความรักครั้งแรกและการเลิกราที่ไม่ดีของคนแปลกหน้าที่ขอให้ฉันเต้นรำกับมันในบาร์แห่งหนึ่งในย่าน Lower East Side ของนิวยอร์ก การได้ยินเสียงอินโทรที่มีชื่อเสียงดังกล่าวตามมาในไม่กี่วินาทีต่อมาด้วยเสียงร้องอันไพเราะเหล่านั้นทำให้ฉันมีกำลังใจอยู่เสมอ แต่เมื่อไม่นานมานี้ความคุ้นเคยของเพลงและความยืดหยุ่นของเพลงทำให้รู้สึกสบายใจมากกว่าปกติ

มันเป็นสถิติที่ยากลำบาก แต่ก็มีด้านที่นุ่มนวลเช่น The Ronettes – Ronnie Spector

เช่นเดียวกับเพลงป๊อปที่ดีที่สุด Be My Baby นั้นเรียบง่าย แต่อยู่บนพื้นผิวเท่านั้น “ มันเป็นสถิติที่ยาก แต่ก็มีด้านที่นุ่มนวลเช่น The Ronettes” สเปคเตอร์กล่าวในบันทึกความทรงจำของเธอ มันมีเลเยอร์ไม่ใช่แค่ดนตรีเท่านั้นต้องขอบคุณการจัดเรียงออเคสตร้าอันเขียวชอุ่มของ Phil Spector หรือเสียงร้องด้วยเสียงร้องโหยหาของ Ronnie ที่หนุนด้วยเสียงประสานของนักร้องที่สนับสนุน – แต่ยังให้อารมณ์ด้วย สำหรับทุกบรรทัดที่รวบรวมความตื่นเต้นของคนรักคนใหม่ (‘คืนที่เราพบกันฉันรู้ว่าฉันต้องการคุณเช่นนั้น’) มีอีกอย่างที่บอกเป็นนัยว่าความรักที่ขาดอากาศหายใจจะเป็นอย่างไร (‘และถ้าฉันมีโอกาสฉันจะไม่ปล่อยให้ คุณไป’).

มันเป็นเพลงเร่งด่วนที่เรียกร้องให้คุณยอมจำนนต่อเสน่ห์ของมัน “ เป็นลูกของฉันเดี๋ยวนี้” รอนนี่สั่ง เนื้อเพลงอื่น ๆ ฟังดูโรแมนติกและเป็นลางไม่ดีไปพร้อม ๆ กัน:“ ฉันจะทำให้คุณมีความสุขที่รักรอดู ตั้งแต่วันที่ฉันเห็นคุณฉันรอคุณอยู่” เป็นเพลงเกี่ยวกับการอยากให้ใครสักคนรักคุณและทุกวิถีทางที่จะทำให้คุณคลั่งไคล้ “ ฉันจะทำให้คุณภูมิใจในตัวฉันมาก” รอนนี่ขอร้องโดยไม่รู้ว่าความสัมพันธ์ของเธอกับโปรดิวเซอร์เพลงจะมืดมนแค่ไหนในภายหลัง

ฉันรู้จัก Be My Baby ก่อนที่ฉันจะรู้จักวงดนตรีที่อยู่เบื้องหลังและต่อมาเมื่อฉันเห็น The Ronettes – รังผึ้งและอายไลเนอร์สีดำทั้งหมดมันทำให้ฉันรักเพลงนี้มากขึ้นเท่านั้น ดนตรีเป็นแบบป๊อป แต่วงดนตรีที่อยู่เบื้องหลังมันคือร็อคแอนด์โรลล้วนๆ ดังที่มิกบราวน์เขียนไว้ในชีวประวัติของฟิลสเปคเตอร์:“ พฤติกรรมมาตรฐานของเกิร์ลกรุ๊ปประจำวันเป็นหนึ่งในความไร้เดียงสาไร้เดียงสา … แต่โรเน็ตต์ดูราวกับว่าเป็นคืนวันเสาร์และพวกเขากำลังผจญปัญหา”

น้องสาว Veronica และ Estelle Bennet และลูกพี่ลูกน้องของพวกเขา Nedra Talley ต่างได้รับการยกย่องจาก Spanish Harlem, New York พวกเขาเคยเล่นรายการในเมืองบ้านเกิดของพวกเขา แต่ก็ดิ้นรนที่จะฝ่าฟันเมื่อมีโทรศัพท์ไปหาฟิลสเปคเตอร์ทำให้พวกเขาได้ออดิชั่นในช่วงต้นปี 2506 โปรดิวเซอร์ได้รับความสนใจจากเสียงของสาว ๆ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งกับรอนนี่นักร้องนำ . Be My Baby เป็นซิงเกิ้ลแรกของวงในค่ายเพลง Spector ซึ่งเขียนโดยเขาร่วมกับคู่หูนักแต่งเพลง Ellie Greenwich และ Jeff Barry และได้รับแรงบันดาลใจจากความรักครั้งแรกระหว่าง Ronnie และ Phil “ เขาหลงใหลในเสียงของฉันร่างกายของฉันทุกอย่าง มันเป็นสิ่งที่มีร่วมกัน” รอนนี่กล่าวในการสัมภาษณ์ปี 2015

การสร้างผลงานชิ้นเอก

รอนนี่บินออกไปที่ลอสแองเจลิสโดยลบเพื่อนร่วมวงสองคนของเธอไปอัดเพลงที่ Gold Star Studios ซึ่งเป็นบ้านเกิดของ Wall of Sound อันโด่งดังของ Phil Spector สเปคเตอร์ซึ่งเป็นนายงานที่มีชื่อเสียงยืนยันว่าวงดนตรี 42 คนวิ่งผ่านก่อนที่เขาจะทำสถิติได้ในที่สุด Darlene Love เป็นหนึ่งในนักร้องที่สนับสนุนเช่นเดียวกับ Sonny Bono และแฟนใหม่ของเขาวัยรุ่นที่ไม่รู้จักชื่อ Cher Hal Blaine มือกลองที่เสียชีวิตเมื่อปีที่แล้วด้วยวัย 90 ปีอ้างว่าเป็นอุบัติเหตุ “ ฉันอาจพลาดจังหวะที่สอง” เขากล่าวกับ NPRในปี 2544

เสียงร้องของรอนนี่เป็นอิฐชิ้นสุดท้ายใน Wall of Sound ของ Spector และเขาทำให้เธอซ้อมพวกเขาเป็นเวลาสามวันติดต่อกัน เช่นเดียวกับเกิร์ลกรุ๊ปส่วนใหญ่ในยุคนั้น The Ronettes ไม่ได้พูดอะไรมากนักในสิ่งที่พวกเขาบันทึก – แต่ด้วยการพาตัวเองออกไปที่ห้องน้ำและมาพร้อมกับเสียงร้องที่เลียนแบบไม่ได้ Ronnie จึงพบวิธีที่จะแกะสลักพื้นที่ของเธอเอง ในบันทึก

ซิงเกิ้ลนี้ได้รับการปล่อยตัวหนึ่งเดือนต่อมาในเดือนสิงหาคมปี 1963 สามเดือนก่อนการลอบสังหาร JFK โดย Dick Clark ได้แนะนำเพลงนี้ใน American Bandstand ในชื่อ: “บันทึกต่อไปของศตวรรษ” ถึงอันดับสองในสหรัฐอเมริกาและอันดับสี่ในสหราชอาณาจักร ซิงเกิ้ลอื่น ๆ ตามมา: Baby I Love You, Walking In The Rain, I Can Hear Music แม้ว่าจะไม่มีใครเทียบได้กับความสำเร็จของ Be My Baby Ronettes ได้ไปเที่ยวที่สหราชอาณาจักรซึ่งมีวงดนตรีที่กำลังมาแรงชื่อว่า The Rolling Stones คอยสนับสนุนพวกเขาและกลายเป็นเพื่อนกับ The Beatles เอสเทลได้ออกเดทกับ George ในช่วงสั้น ๆ

แต่เมื่อชื่อเสียงของพวกเขาเติบโตขึ้นความหึงหวงของฟิลสเปคเตอร์ก็เช่นกัน เมื่อ The Beatles ขอให้ The Ronettes สนับสนุนพวกเขาในการทัวร์อเมริกาในปี 1966 Spector ปฏิเสธที่จะปล่อย Ronnie ไปโดยส่งลูกพี่ลูกน้องคนหนึ่งของเธอไปแทน เมื่อฟิลและรอนนี่แต่งงานกันในปี 2511 วงก็เลิกราและงานร้องเพลงของรอนนี่ดูเหมือนจะจบลง

ในอีกหกปีข้างหน้าเธอเป็นนักโทษเสมือนอยู่ในคฤหาสน์เบเวอร์ลีฮิลส์ของพวกเขา ในบันทึกความทรงจำของเธอรอนนี่อธิบายว่าสามีของเธอวางหุ่นตัวเองไว้ที่เบาะนั่งผู้โดยสารของรถได้อย่างไรเพื่อให้ดูเหมือนว่าเขาอยู่กับเธอตลอดเวลา ได้รับการสนับสนุนจากแม่ของเธอในที่สุดเธอก็วิ่งเพื่อมันเท้าเปล่าและทั้งคู่ก็หย่าร้างกันในปี 2517 แม้ว่าจะต้องเผชิญกับการฟ้องร้องเรื่องค่าลิขสิทธิ์ที่ยังไม่ได้ชำระหลายปี แต่ก็ต้องใช้เวลานานก่อนที่เธอจะแยกตัวเองจากเขา

หลายทศวรรษต่อมาเขายังคงพยายามทำลายอาชีพของเธอแม้กระทั่งเขียนจดหมายถึง Rock & Roll Hall of Fame เพื่อพยายามยับยั้งไม่ให้พวกเขาแต่งตั้ง The Ronettes “ผมไม่คิดว่าพวกเขาทำผลงานที่จำเป็นของบางส่วนที่จะอยู่ในฮอลล์ออฟเฟมหรือไม่ได้มีการทำงานของร่างกายที่จะมีคุณสมบัติพวกเขาสำหรับการเหนี่ยวนำ” สเปคเตอร์ที่ถกเถียงกันอยู่ แนะนำวงดนตรีที่ประกอบพิธีในปี 2007คี ธ ริชาร์ดสุภาพไม่เห็นด้วย “ พวกเขาร้องเพลงผ่านกำแพงเสียงได้” เขากล่าว วงนี้ปรากฏตัวร่วมกันเป็นครั้งแรกในรอบหลายทศวรรษเพื่อรวบรวมเกียรติยศของพวกเขา – แต่เป็นการปรากฏตัวต่อหน้าสาธารณชนครั้งสุดท้ายของเอสเทลซึ่งเสียชีวิตเพียงสองปีต่อมา ในปี 2008 ฟิลสเปคเตอร์ถูกตัดสินว่ามีความผิดในข้อหาฆาตกรรมนักแสดงหญิงลาน่าคลาร์กสันซึ่งศพถูกพบในบ้านของเขาในแอลเอ เขาถูกจำคุกเป็นเวลา 19 ปี

เรื่องราวของการเอาชีวิตรอด

เช่นเดียวกับหลายปีที่ผ่านมาฉันต้องต่อสู้กับความจริงที่ว่าวัฒนธรรมที่ฉันรักถูกสร้างขึ้นโดยใครบางคนที่ชั่วร้าย แต่นี่เป็นเพลงของ Ronnie Spector มากพอ ๆ กับอดีตสามีของเธอ เนื้อเพลงจะไม่มีอยู่ถ้าไม่มีเธอเพื่อสร้างแรงบันดาลใจให้กับพวกเขา เอาเสียงร้องของเธอออกไปและเพลงนั้นก็จะไม่มีที่ไหนใกล้จะส่องสว่าง

ฉันเห็นเธอแสดงสดครั้งแรกในปี 2014 ที่ Queen Elizabeth Hall ในลอนดอนตอนที่เธอไปทัวร์โชว์ผู้หญิงคนเดียว Beyond The Beehive มันเป็นส่วนหนึ่งของกิ๊กเรื่องราวการเอาชีวิตรอดส่วนหนึ่งนักร้องที่ควบคุมผู้ชมด้วยเรื่องราวจากชีวิตของเธอ เธอบอกเราว่าเธอไม่สามารถแสดงเพลงฮิตที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของเธอได้เพราะแม้ว่าฟิลสเปคเตอร์จะไม่อนุญาตให้เธอใช้มันในบริบทของการแสดงละคร แต่หลังจากที่เธอกล่าวราตรีสวัสดิ์กับเราก็มีการประกาศว่ารอนนี่จะกลับมาบนเวทีเพื่อแสดง “คอนเสิร์ต” สั้น ๆ (ความแตกต่างทางเทคนิคนั้นหมายความว่าอดีตสามีของเธอไม่ได้พูดถึงสิ่งที่เธอร้อง) ซึ่งแน่นอนรวมถึง Be My ด้วย ทารก ไม่ใช่ครั้งแรกรอนนี่พบวิธีการของตัวเองในการทำสิ่งต่างๆ

Be My Baby คือ Ground Zero สำหรับยุคป๊อปสมัยใหม่ – Rick Nowels

เธอเป็นผู้รอดชีวิตดังนั้นเพลงนี้จึงมีอิทธิพลต่อนักดนตรีมาหกทศวรรษแล้ว ภายในหนึ่งปีของการเปิดตัว Brian Wilson ได้เขียนเพลง Don’t Worry Baby ของ The Beach Boys เพื่อเป็นเครื่องบรรณาการให้กับเพลงนี้ ตั้งแต่นั้นมาทุกคนจากHall & OatesและThe Jesus and Mary ChainไปจนถึงBat For LashesและThe Magnetic Fieldsก็พบว่าเสียงของ Be My Baby ไม่อาจต้านทานได้ ผลิต Lana Del Rey ริกโนเวลส์ได้กล่าว Be My Baby เป็น“Ground Zero สำหรับยุคป๊อปสมัยใหม่”และอิทธิพลที่มีความชัดเจนเกี่ยวกับนักร้องร่วมกับ Weeknd 2017 Lust For Life

หนึ่งในแฟนเพลงที่โด่งดังที่สุดของ The Ronettes คือ Amy Winehouse ซึ่งเป็นผู้ถ่ายทอดจิตวิญญาณของ Ronnie Spector ทั้งในรูปลักษณ์ของเธอและเสียงร้องที่ดิบและแหบพร่าของเธอ ตอนนี้สเปคเตอร์ร้องเพลง Back to Black ของ Winehouse ในรายการของเธอเองเพื่อเป็นการยกย่องนักร้องผู้ล่วงลับ “ เอมี่ไวน์เฮาส์ยอดเยี่ยมสำหรับฉันมากเพราะเธอทำให้ฉันรู้สึกว่าสิ่งที่ฉันทำมีความสำคัญ” เธอบอกกับโรลลิงสโตนในปี 2559 เป็นเรื่องน่าเศร้าที่เธอต้องใช้เวลานานมากในการตระหนักถึงสิ่งนั้น

Noel Gallagher ผู้ซึ่งมี Be My Baby สำหรับการเต้นรำครั้งแรกในงานแต่งงานของเขาเลือกเพลงนี้ไม่เพียง แต่เป็นหนึ่งในDesert Island Discsของเขาแต่เป็นบันทึกเดียวที่เขาจะช่วยให้รอดพ้นจากกองแปด “ มันจะทำให้ใบหน้าของฉันมีรอยยิ้ม” เขากล่าว การพบว่าตัวเองไม่ได้อยู่บนเกาะร้าง แต่ในช่วงเวลาแห่งความโดดเดี่ยวมันกำลังทำเพื่อฉัน เมื่อชีวิตรู้สึกหยุดนิ่งการฟัง Be My Baby เป็นเครื่องเตือนใจว่าสิ่งต่าง ๆ สามารถและจะรู้สึกตื่นเต้นอีกครั้ง เมื่องานแต่งงานกลับมาในที่สุดเมื่อเราจับกลุ่มกลับไปที่ฟลอร์เต้นรำเมื่ออยู่ในห้องที่เต็มไปด้วยคนแปลกหน้าเต็มไปด้วยความตื่นเต้นและความเป็นไปได้แทนที่จะเป็นอันตรายและความวิตกกังวล Be My Baby จะยังคงอยู่ที่นั่นฟังดูมีสง่าราศีเหมือนเช่นเคย